Die Symphonie wird zu einer Kakophonie aus Gesichtern, Gesten und Gesprächen, voller Dissonanzen und Hoffnungen, Trauer und Zärtlichkeit, Zerstörung und Aufbruch, als sich "Datschniki", Sommergäste, auf einer Datscha im Sommer des Jahres 1904 (Gorki) begegnen. Den Impuls zum Verlassen dieser Gesellschaft, in der sich aktives soziales Engagement nicht verwirklichen läßt, gibt eine verwitwete Ärztin, der sich die an ihrem unerfüllten Leben leidende kinderlose Frau eines skrupellosen Rechtsanwaltes anschließt. Ein reicher ehemaliger Fabrikant, der Bruder der Frau und die noch unverheiratete, sich in Malerei und Klavierspiel flüchtende Schwester des Anwalts folgen. Die Frauen aus den beiden anderen brüchigen Ehen bleiben bei ihren Männern.